이창동 감독의 2002년작 <오아시스>는 보고 나서 한동안 아무 말도 하고 싶지 않아 지는 영화입니다. 화려하지 않습니다. 아름답게 포장하지도 않습니다. 사회의 변두리에 놓인 두 남녀의 처절하고도 순수한 사랑을 있는 그대로 들여다보며, 우리가 당연하게 여겨왔던 정상성의 기준이 무엇인지를 조용하지만 강하게 묻습니다. 보는 내내 불편하고, 보고 나서도 쉽게 털어낼 수 없는 여운이 오래도록 남는 작품입니다.
문소리의 연기—소름 끼칠 만큼 완벽했던 배역
이 영화를 이야기할 때 두 주인공의 연기를 빼놓을 수 없습니다. 설경구와 문소리, 두 배우의 연기가 이 영화의 전부라고 해도 과하지 않습니다. 특히 문소리라는 배우는 이 영화를 통해 머릿속에 소름 끼칠 정도로 각인됐습니다. 문소리라는 배우를 이미 알고 있었지만, 이 영화를 보는 동안은 그 배우가 문소리라는 사실을 잊어버릴 만큼 배역 속에 완전히 녹아 있었습니다.
뇌성마비를 앓는 한공주 역할은 여배우로서 하기 힘든 배역이었을 것입니다. 몸이 뒤틀리고 언어 소통이 원활하지 않은 인물을 연기한다는 것은 단순한 기술의 문제가 아닙니다. 그 인물이 느끼는 감정과 욕망, 외로움과 설렘을 몸 전체로 표현해야 하는 일입니다. 문소리는 그것을 완벽하게 해냈습니다. 문소리였기 때문에 가능했던 역할이었다는 생각이 듭니다. 이 영화에서 보여준 연기는 두고두고 회자될 만한 수준이었습니다.
문소리가 지하철에서 갑자기 정상인의 모습으로 일어나 노래 부르는 장면은, 영화에서 가장 오래 기억에 남는 순간입니다. 그 감정이 잊히질 않습니다. 아름다운 장면이기도 하고 동시에 너무도 슬픈 장면이기도 합니다. 만약 신이 있다면 저럴 수 있겠구나, 그리고 공주가 얼마나 간절히 저런 순간을 원하고 소망했을까를 생각하니 가슴이 먹먹해졌습니다.
순수한 사랑의 의미—겉모습도 부도 명예도 따지지 않는 감정
홍종두는 전과 3범에 지능이 낮고 사회 적응력이 떨어지는 인물입니다. 한공주는 중증 장애로 가족들에게조차 버림받은 채 낡은 아파트에서 홀로 살아갑니다. 세상이 보기에 두 사람은 모두 결핍투성이입니다. 그런데 바로 그 두 사람이 서로에게 끌리고, 서로를 이해하며, 세상 그 누구도 줄 수 없었던 것을 주고받습니다.
이 둘의 사랑은 어설픕니다. 세련되지 않고, 완벽하지 않으며, 때로는 보는 이를 불편하게 만들기도 합니다. 하지만 겉모습도, 부도, 명예도, 사회적 지위도 아무것도 따지지 않는 감정이라는 점에서 이것이야말로 진짜 순수한 사랑이 아닐까 하는 생각이 들었습니다. 우리가 일반적으로 보여지는 사랑의 모습에는 얼마나 많은 조건과 계산이 들어가 있는지를, 이 두 사람의 감정이 역으로 드러내줍니다.
공주가 방 안에 비치는 나뭇가지 그림자를 무서워하자 종두가 빛을 조절해주는 장면, 함께 외출하며 사람들의 냉대 속에서도 서로를 챙기는 모습들은 대단한 사건이 아닙니다. 그러나 그 작은 배려들이 쌓여서 두 사람만의 세계를 만들어냅니다. 세상이 규정한 정상성 바깥에 있는 두 사람이 만들어낸 그 공간이, 영화 제목처럼 사막 한가운데의 오아시스가 됩니다.
세상이 외면한 두 사람—사회의 시선이 만들어낸 비극
영화 속 공주의 가족들은 그녀를 사랑해서 돌보는 것이 아닙니다. 장애인 가족이 있으면 받을 수 있는 혜택 때문에 곁에 두면서, 정작 공주는 낡은 아파트에 혼자 내버려 둡니다. 종두 역시 가족들에게 천대받고 외면당합니다. 두 사람 모두 가장 가까워야 할 관계에서 먼저 버림받은 존재들입니다.
두 사람의 밀회가 공주의 가족들에게 발각되는 장면은 이 영화에서 가장 분노스러운 순간입니다. 상황을 오해한 가족들은 종두를 성폭행범으로 몰아 경찰에 신고합니다. 정작 공주를 방치해 온 가족들이, 처음으로 공주에게 진심을 보인 사람을 범죄자로 만드는 아이러니가 차갑게 다가옵니다.
그럼에도 종두는 잡히기 직전까지도 공주가 무서워하던 아파트 앞 나뭇가지를 톱으로 잘라냅니다. 마지막 순간에도 그녀를 먼저 생각하는 그 행동 하나가, 이 인물이 세상이 규정한 것처럼 단순히 결함 있는 사람이 아니라는 것을 보여줍니다. 세상이 외면한 두 사람이 서로에게 남긴 것들, 그것이 이 영화가 말하는 진정한 소통과 사랑의 본질입니다.
영화 <오아시스>는 불편하지만 외면할 수 없는 작품입니다. 우리가 무의식적으로 가지고 있는 정상성의 기준, 사랑의 조건, 그리고 소외된 이들을 바라보는 시선을 조용하지만 집요하게 건드립니다. 문소리와 설경구의 연기는 그 모든 것을 살아있는 감정으로 전달합니다. 보고 나면 한동안 아무 말도 하기 싫어지는 영화, 그것이 오아시스입니다.